

Kedves Dax!

Szívesen eljöttem volna személyesen a hatvanadik születésnapod alkalmából szervezett hálaadó együttlétre, de egy pimasz dolog megakadályozta, hogy jelen lehessenek. Ez a „dolog” nem más, mint a születendő gyermekem. Amikor e sorokat írom, még az édesanyja méhében lubickol, de az orvosok szerint „a következő öt perc és a jövő hétvége közötti intervallumban bármikor megszülethet”. Lám, még meg sem született, máris beleszól az apja programjába! Mi ez, ha nem pimaszság?

Amikor a gyermekem annyi idős lesz, mint én, akkor pont annyi idős leszek, mint most te. Bár az apám lehetnél, mégsem éreztem soha atyáskodást részedről, még atyai jó barátomnak sem mondanálak, inkább „a hitben idősebb testvéremnek”. Ez azonban leginkább neked köszönhető: nyitottságodnak, felkaroló, támogató hozzáállásodnak.

Emlékszem, egyszer valaki arra a zenei körre tett nem éppen dicsérő megjegyzéseket, amelyhez magam is tartoztam egy időben. Nem voltam jelen abban a társaságban, te viszont igen. S utólag kiderült, ott és akkor kikérted magadnak a hangnemet, amellyel minket bántottak – mondván, ezzel téged is megsértettek. Pedig talán ha kétszer pengettünk együtt a nyilvánosság előtt azelőtt... Fiatal vagyok ahhoz, hogy igazán értsem és tudjam, mit jelent, amikor valaki osztozik a sorsomban, s megosztja velem a saját sorsát, de úgy hiszem, valahol itt kezdődik a lózungmentes, színtiszta testvéri közösség. Köszönet érte, köszönet érted!

Illik-e bevallani eme ünnepi pillanatban, hogy sokáig nem szerettem a zenédet; ezen gondolkodtam, ám rájöttem: e jelenség nem téged minősít. Amikor még ennél is fiatalabb voltam, kamaszos lelkesedéssel rajongtam a slágerekért, a könnyen befogadható dallamokért. Alapjában véve – az előbbi vonásokkal szemben – a Dax-dalok nem mindig lágyak, egyszerűek. Viszont amit és ahogyan elmondanak, holnap, holnapután, harminc és hatvan év után is ugyanannyira igaz lesz, mint amikor megírták. A tömeg, amely a sztárok koncertjei után üresen kongó hordóként, a nem létező mondanivalót fel nem csipegetve oszlik szét, olyan egyes emberekből áll, akik tartalomra, friss gyümölcsre és igazi csillagok bízató, hívogató, irányt mutató fényére vágynak, akár kimondva, akár csak sejtve, kimondatlanul.

Kedves Dax testvér! Ragyogj tovább, sugározd szét mindenfelé a jó Isten örömét, szeretetét! Ha az Úr jónak látja – eddig, úgy tűnik, kedve telt a dologban –, éltetni fog még sokáig, sokunk lelki gazdagodására. Úgy legyen, éltesse az Isten, énekeld továbbra is fáradatlanul az Ő Jó Hírét!

Ölel kisöcséd az Úrban,

Gégény Pisti